
 1

Laura Ricca 

Il ma giapponese tra Lebenswelt e Kunstwollen 

 

    Per comprendere l’importanza dei concetti di spazio intermedio, intervallo, pausa e sospensione 

nella cultura e nell’estetica giapponese, e avviare una riflessione comparativa su tali categorie con 

riferimento all’estetica occidentale, occorre partire dall’analisi di una parola tanto “piccola”  quanto 

densa di significati: Ma1. Il suo primo valore è quello preposizionale di “tra”, pronunciato aida. Ma 

in nessun’ altra lingua una così semplice particella si rivela capace di generare, in combinazione con 

altri caratteri, una serie di significati tanto radicati nella sensibilità e nella storia dell’arte di una 

civiltà. Piuttosto che proporre un arido elenco lessicografico di significati ed espressioni che  

derivano da questa particella, preferiamo partire dalla sua struttura figurativa, essa stessa suggestiva 

come una creazione artistica, e farci condurre da questa immagine nella direzione che ci interessa. Il 

carattere è composto di due elementi, uno interno, e uno esterno che lo include. Pittograficamente 

quest’ultimo rappresenta l’immagine di una porta: mon (門). Tale sinogramma raffigura la porta 

tradizionale della casa di villaggio contadina cinese, con i due battenti superiori chiusi. Ma 

potremmo anche pensare a una porta rituale arcaica, una specie di dolmen,  o per meglio dire – nel 

caso dell’architettura sacra giapponese – a un torii, vera e propria soglia, punto di passaggio tra 

l’esterno e l’interno di un’area sacra: 

                 

                                            Il famoso torii acquatico del tempio di Miyajima 

                
                   https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Itsukushima_Gate.jpg, autore: Jordy Meow 

                                                 
1 Sul concetto di ma, considerato dalle più diverse angolazioni: L. Galliano (a cura di), Ma. La sensibilità estetica 
giapponese, Edizioni Angolo Manzoni, Torino 2004. 
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Nell’ideogramma 間 il componente 門 rappresenta il richiamo pittografico e semantico a un 

elemento architettonico “fisso”, quel mon  che segna il confine tra l’esterno e l’interno, il dentro e il 

fuori di un’area domestica, sacra e perfino urbana, raffigurando dunque l’intervallo nella sua 

dimensione spaziale. Ma al centro di mon troviamo l’ideogramma di nichi o hi (日), che significa 

“giorno” e, più originariamente ancora, “sole”: un secondo elemento figurativo, opposto al 

precedente, di tipo mobile, temporale, anzi la misura stessa del tempo, incarnata dall’astro solare. Ė 

il sole visto dall’interno della casa attraverso la porta. Questo elemento mobile si trova 

precisamente “tra” i due montanti della porta: ecco come nasce in senso stretto, pittograficamente, il 

valore preposizionale del carattere, in cui si fondono valori spaziali e temporali. In senso più 

generale il carattere significa infatti sia “spazio” che “tempo”, a seconda delle espressioni di cui fa 

parte. Si tratta tuttavia di un tempo e uno spazio intesi non come categorie astratte, ma piuttosto nel 

significato di “momento giusto e opportuno”, affine al greco kairòs. Soltanto in senso più specifico 

entriamo nel campo semantico spaziale-architettonico, dove ma si presenta con il significato di 

“stanza”. Può sembrare curioso, ma la stanza nell’architettura tradizionale giapponese, non è che un 

intervallo mobile all’interno dello spazio della casa, un vano provvisorio determinato dall’apertura e 

dalla chiusura di pareti mobili che ritagliano uno spazio più grande, come appare evidente nella 

seguente immagine della Villa imperiale di Katsura: 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Villa_imperiale_di_Katsura#/media/File:Shokin-tei.jpg, pubblico dominio 
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Ė rilevante il fatto che in tutta l’architettura giapponese lo spazio sia concepito in termini di 

pausa, intervallo, in una prospettiva che non può prescindere dal piano temporale. Ad esempio la 

parola  tokono-ma, in cui il nostro carattere assume una posizione di rilievo in posizione finale, più 

che uno spazio astrattamente inteso indica effettivamente un intervallo ritagliato nel perimetro della 

stanza che lo ospita, un intervallo anche percettivo e quindi temporale, considerando la pausa con 

cui l’occhio indugia nella contemplazione del rotolo calligrafico (kakemono) e della composizione 

ikebana, in questa nicchia che rappresenta il luogo più intimo e sacro della casa giapponese:  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Chashitsu#/media/File:Museum_f%C3%BCr_Ostasiatische_Kunst_Dahlem_Berlin_Mai_2

006_017.jpg, pubblico dominio 

Ma prima di arrivare all’interno della casa tradizionale giapponese si passa attraverso l’engawa, 

la veranda, o più esattamente l’assito che aggetta verso l’esterno sul giardino (si veda la foto 

precedente di Katsura), uno spazio transizionale che, anche se nella parola non appare il carattere, 

rappresenta forse la più compiuta declinazione architettonica della categoria del ma: diaframma 

spaziale ma anche temporale, di sosta, che separa l’esterno dall’interno della casa. In quanto 

margine, punto focale della transizione, esso pone l’accento sul passaggio oltre che sulla pausa: la 

soglia, in questo senso, è per definizione un luogo di mediazione, così come gli altri diaframmi 
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spaziali che dominano negli ambienti giapponesi. Ė il caso ad esempio del genkan, l’atrio a livello 

del terreno dove si calzano ancora le scarpe e che modula il passaggio all’interno della casa o del 

tempio; spazio intermedio che costituisce una zona cuscinetto con la funzione di ridurre la 

contrapposizione tra  interno ed esterno. Gli spazi intermedi non caratterizzano solo la struttura 

dello spazio abitativo, ma sono evidenti anche sul piano della morfologia urbana; si tratta di vere e 

proprie aree di “sospensione” interne al tessuto della città, presenti nel cuore dei ku più centrali e 

popolosi di Tokyo, dove è possibile osservare isole di natura primitiva che raggiungono dimensioni 

sbalorditive (come il Meiji-jingū, sepolto come i santuari di Ise in una foresta di decine di migliaia 

di alberi, un vero e proprio bosco sacro che è come un ma fra gli uomini e la divinità; o la stessa 

voragine di vuoto determinata dalla residenza imperiale al centro della città, che tanto impressionò 

Roland Barthes), frantumando la stessa continuità areale del tessuto metropolitano.  

 

                     Tokyo: la “bolla” di verde del parco Yoyogi tra Shibuya e Shinjuku, con il Meiji-Jingū  

 
       https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Yoyogi_Park_from_Hyatt.jpg, autore: jonny-mt  
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Il centro “vuoto” della città 

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Imperial_Palace_Tokyo_Central_View.JPG, autore: Chris 73 

Possiamo a questo punto rileggere tutti gli esempi precedenti come manifestazioni di 

quell’estetica del vuoto2 che informa non soltanto l’architettura e la spazialità giapponese, ma anche 

le altre arti figurative e tutte le arti giapponesi: il sumi-e, la pittura a inchiostro nero tipicamente 

zen, dove il vuoto-pausa si manifesta negli spazi tra i tratti, nella loro “incompiutezza” allusiva, 

nelle pause tra bianco e nero; il karesansui, giardini secchi di pietre e ghiaia, dove sono gli intervalli 

di vuoto tra le singole rocce a determinare l’equilibrio compositivo; l’ikebana, dove i vuoti tra i 

rami generano il campo spaziale; lo shodō, l’arte calligrafica, dove il pennello non “riempie” il 

vuoto del fondo bianco, ma lo genera con i suoi tratti irregolari e distanziati. Appare chiaro dunque 

che intervallo e vuoto vengono a coincidere: non esiste un vuoto astratto, un nulla assoluto, almeno 

a livello sensibile e come condizione iniziale, ma un vuoto che si ritaglia progressivamente in una 

                                                 
2 Sul ruolo trasversale del vuoto nell’estetica e nelle arti giapponesi: G. Pasqualotto, Estetica del vuoto, Marsilio, 
Venezia 2007. 
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realtà che si dà sempre come piena, almeno all’inizio. In questo senso l’arte giapponese “costruisce” 

il vuoto.  

Il ma può essere infatti assimilato a un vuoto; non il Vuoto, bensì un vuoto relativo, circoscritto, 

entro un “campo” che lo contiene idealmente , come la stanza giapponese o il tokono-ma all’interno 

della stessa:  un inter-vallo (lo spazio vuoto posto “tra” un “vallo” e un altro di una palizzata, 

letteralmente), dunque un luogo, come lo zero è un numero.  Il tokonoma presuppone la stanza, ma 

la stanza stessa presuppone un vuoto più ampio entro cui il suo vuoto relativo prende forma 

attraverso le pareti mobili che la circoscrivono. Il vuoto si estende così in un potenziale regressus 

ad infinitum.  Ma come concepire questo regressus ad infinitum, e per giunta del vacuum? Come un 

vuoto che si estende all’infinito, come una serie infinita di cerchi concentrici? Due cruces del 

pensiero occidentale, da cui possiamo partire per cercare di comprendere meglio, per via 

comparativa, il vuoto di cui stiamo parlando.  

     È ben noto l’horror che il vacuum, insieme allo spettro del regressus, hanno incusso a tanta parte 

della filosofia e della fisica. E d’altra parte un secolo di fisica quanto-relativistica e di geometrie 

non euclidee - in cui lo spazio non è più concepito come contenitore universale ma come una 

dimensione inscindibile da materia ed energia,  dotato di struttura granulare-discreta,  e  il “vuoto”  

come un campo dove sorgono e si annichilano senza fine miriadi di particelle “virtuali”  - pare aver 

dato ragione a millenni di diffidenza per il vuoto, da Aristotele a Cartesio. E anche se il grande 

dibattito seicentesco sull’esistenza del vuoto e le scoperte di Torricelli parvero smentire una 

tradizione millenaria, gli sviluppi della fisica del XX secolo hanno scardinato per sempre il 

paradigma della fisica classica di uno spazio assoluto come “contenitore” delle cose (da cui l’idea 

del vuoto come mera assenza di aria, il vuoto di Torricelli).  La “fisica-metafisica” di Cartesio, che 

anche rispetto alla fisica classica sembra un reperto di interesse meramente storiografico, alla luce 

della fisica odierna (che in effetti è tornata a mettere in questione problemi schiettamente metafisici) 

pare restituire al filosofo un ruolo profetico, laddove riteneva inconcepibile l’estensione senza la 

materia; e lo stesso spazio assoluto newtoniano, concepito come contenitore geometrico universale 

indipendente dal contenuto, venne subito riempito dall’“etere” per spiegare la propagazione della 

luce e l’universalità dei riferimenti spaziali,  con una nuova scia di dispute troncate per sempre  

soltanto da Einstein.  Lo stesso kenon di Democrito, che rappresenta  l’eccezione antica all’horror 

vacui, si fonda in realtà su un postulato del tutto metafisico, essendo concepito come correlato 

logico al “principio” (arché) degli atomi, come secondo principio (cioè postulato) necessario al loro 

movimento. E proprio in quanto principio, il vuoto di Democrito ripropone l’aporia di un vuoto che 

si pretende ab-solutus e dunque infinito. Anche  ammesso il carattere infinito del vuoto, infatti, 

come intendere la sua relazione con il finito se non in termini di contenitore-contenuto? Ma se il 
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vuoto è semplicemente un contenitore, sia pure infinito, esso si riduce allo spazio euclideo 

universalmente esteso, lo spazio assoluto newtoniano, in ultima analisi un ambi-ente, un “luogo” 

definito dal suo ruolo di contenitore e di riferimento del finito, e dunque contraddittorio rispetto 

all’idea di infinito. Lo stesso Aristotele, che in fisica non ammette il vuoto, coerentemente non 

ammette l’infinito, almeno quello attuale, ma solo quello potenziale: come dire la possibilità di 

aggiungere sempre un cerchio concentrico ulteriore a quello esistente,  ma non  un cerchio di raggio 

infinito che li abbracci tutti simultaneamente, in cui si annullerebbe la stessa figura geometrica del 

cerchio.  

      Questi cenni alla nostra tradizione filosofico-scientifica sembrano averci condotto lontano dai 

temi in questione, e in particolare  dall’idea di “vuoto” come appare nella cultura indo-orientale, 

una dimensione che poco sembra avere a che fare con quella essenzialmente fisico-naturale della 

nostra tradizione (che parte proprio dalla physis come il “pieno” da spiegare). Ma appunto, proprio 

l’intreccio indissolubile tra piano fisico e metafisico presente nella nostra tradizione, fondata dalle 

sue origini sul primato della physis, dimostra quanto sia apparente, o meglio puramente strumentale, 

una distinzione tra le due sfere. Non c’è fisica senza metafisica, come anche l’epistemologia 

contemporanea  è tornata ad affermare (esplicitamente con Popper, implicitamente con Kuhn, per 

citare due casi esemplari) dopo il riduzionismo neopositivista. E se non vogliamo aderire al 

“massimalismo” heideggeriano, per cui la storia occidentale è la storia, anzi il “destino” dell’essere, 

è difficile sfuggire all’evidenza “minimalista” di una coerenza di fondo che lega tra loro i campi 

tradizionalmente più distinti,  come la metafisica (ma potremmo dire scienza) e l’arte, ad esempio. 

La prospettiva come “forma simbolica” ne è una chiara dimostrazione. Per la stessa ragione 

dobbiamo quindi postulare una corrispondente coerenza di fondo, nel campo “opposto” delle 

culture orientali, tra il “vuoto” come principio metafisico e il vuoto nella sfera estetico-spaziale (in 

senso lato)  e infine artistica. Per capire il ma dobbiamo necessariamente collocarlo sullo sfondo 

“metafisico” che gli è proprio, e anzi potremmo dire che anche qui esercita alla lettera il suo ruolo 

di mediatore “tra” le due sfere, permettendoci di cogliere meglio l’idea metafisica del vuoto in 

Oriente. 

   Il pensiero orientale, come sappiamo, si è cimentato costantemente  con un pensiero di un vuoto 

diversamente concepito. La Śūnyatā, la vacuità buddista, non ha nulla a che fare con un “vuoto” 

spazialmente inteso (della cui aporeticità il pensiero occidentale, come si è visto, è ben cosciente): 

non è un cerchio più esteso, un ente tra gli altri, esattamente come non lo è l’essere di Heidegger 

rispetto agli essenti. Ma proprio il pensiero di Heidegger, che non a caso è arrivato a intersecare per 

la prima volta da pari a pari, anzi quasi da “alunno” il pensiero giapponese, potrebbe offrircene 

un’immagine con il suo concetto di “radura”: un vuoto, in un certo senso, che si ri-vela come campo 
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di una “lichtung”. Similmente, la vacuità buddista è immanente, intrinseca al “pieno” dei fenomeni, 

è il campo della loro velata insostanzialità. Non c’è il vuoto da una parte e il fenomeno dall’altra, 

contenuto nel vuoto. Come l’apeiron di Anassimandro (altro possibile punto di intersezione, non a 

caso attraversato proprio da Heidegger, nella sua decostruzione della metafisica) il vuoto buddhista, 

come il vuoto quantistico, è la stessa condizione di possibilità dei fenomeni, la radice del loro 

phainesthai,  che è anche lo sfondo del loro intrinseco “essere per la morte”. Uno sfondo, tuttavia, a 

cui non si accede soltanto in termini teoretici, ma in primis pratici, psicofisici, attraverso pratiche 

meditative che mirano all’esperienza del vuoto (esperienza dell’essere come il nulla dell’ente, 

potremmo dire in termini heideggeriani), non alla sua concettualizzazione.  

     E tuttavia negli stessi anni del Novecento in cui la filosofia e la stessa scienza occidentale 

affrontano la crisi delle categorie su cui si erano fondate le loro certezze millenarie (essere, vuoto, 

spazio, infinito) e si predispone, con Heidegger, a un “dialogo” con il Giappone passato alla storia 

della filosofia, qualcosa di simile e inedito è già accaduto sul fronte opposto: la filosofia occidentale 

ha incontrato per la prima volta proprio in Giappone – che con l’Occidente ha ingaggiato dalla 

seconda metà del XIX secolo un confronto radicale e globale – un interlocutore del tutto inedito, e 

capace di testimoniare la fecondità e le possibilità di intersezione tra tradizioni di pensiero che 

ancora oggi certi schemi ritengono inconciliabili.  

    Ci riferiamo ovviamente a Nishida Kitarō. L’originalità del suo progetto speculativo potrebbe 

riassumersi schematicamente in una formula: incamminarsi sul sentiero del linguaggio filosofico 

occidentale mantenendo lo sguardo rivolto all’orizzonte della propria tradizione, in particolare al 

buddhismo zen, con cui ha maturato una profonda intimità teorica e pratica fin dagli anni della sua 

formazione. Un itinerario apparentemente contraddittorio se, come abbiamo detto in prima battuta, 

la strada della concettualizzazione è davvero il limite ultimo della filosofia (come forma del logos 

tipicamente ed esclusivamente occidentale) e, al tempo stesso, ciò che la separa dalle diverse 

tradizioni del pensiero orientale. Ma è davvero così? Basterebbero i nomi di Platone, Plotino, degli 

ultimi pensatori della Scolastica (Scoto e Ockham, ma perfino Tommaso), di Eckhart e Cusano, 

tanto per fare dei nomi a cui lo stesso Nishida si riferisce esplicitamente, e che potrebbe concludersi 

idealmente con il primo Wittgenstein, per rompere uno schema storiografico troppo semplice. E, sul 

fronte opposto, la logica e le scuole di pensiero indiane, Nāgārjuna, Laozi, almeno. Vi è in tutti 

questi pensatori un percorso che va dal dianoetico al noetico, dal dicibile all’ineffabile, dal 

deduttivo all’intuitivo. 

    Potremmo dire che in Nishida due grandi famiglie di pensiero che per millenni sono vissute 

separate (almeno in superficie) si incontrano su una  linea di confine che circoscrive anche una 

vasta area del pensiero occidentale: quello che partendo dal pensiero discorsivo cerca una via per 
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attingere l’unità ineffabile posta al di là dei confini del logos. La contraddizione (tra logos e nous, 

tra pensiero discorsivo e intuizione intellettuale, ma anche all’interno stesso del logos, nella sua 

dialettica e nelle sue aporie) non soltanto non è stata mascherata, ma come sappiamo è stata 

addirittura eletta a cifra dell’intelligibile e delle sue manifestazioni, sia in Oriente che in Occidente. 

Ed è precisamente nella contraddizione in quanto tale che lo stesso Nishida, come ad esempio 

Cusano, trova il limite ultimo delle risorse razionali per circoscrivere concettualmente l’unità 

fondamentale di tutte le determinazioni dell’essere. Con la formula di  “identità assolutamente 

contraddittoria” (zettai mujunteki jiko dōitsu, 絶対矛盾的自己同一) Nishida intende infatti 

esprimere l’identità  contraddittoria tra ogni singolo ente e tra questi e il tutto, in una prospettiva 

che sembra fondere insieme l’Avataṃsaka  sutra (il “Sutra  della  ghirlanda  fiorita” del buddhismo 

Kegon) e la monadologia leibniziana. Il “punto di fuga” donde questa identità assoluta proviene e 

termina viene definito da Nishida “luogo del Nulla Assoluto” (zettai mu no bashō, 絶対無の場所), 

un  “luogo” da cui tutte le cose provengono come autodeterminazioni concrete, e che non è a sua 

volta nulla di concreto, anzi è il nulla, inteso però non come opposto e altro dall’essere (ni-ente) ma 

potenzialità assoluta e radice di ogni essente, luogo dove risiede il legame di identità tra l’uno e i 

molti.   

    Va anche precisato che l’espressione “luogo del Nulla Assoluto” rappresenta una delle tre 

accezioni in cui il termine “luogo” (bashō) viene declinato nella filosofia di Nishida (ve ne sono 

altre due, una riferita all’essere visibile e una alla coscienza, mentre la terza, quella che stiamo 

trattando, la più ampia, si può identificare con l’Assoluto, in cui si annulla la dicotomia apparente 

tra soggetto e oggetto). Tale accezione conduce alla massima estensione questa originalissima 

categoria nishidiana, ideata per rendere in qualche modo esperibile anche concettualmente  (id est 

filosoficamente ) un ribaltamento della logica classica (aristotelica), cioè di una logica del soggetto, 

fondata sull’idea di “sostanza prima”, soggetto di tutte le predicazioni categoriali che dal particolare 

risalgono all’universale. 

   Nishida rovescia letteralmente tale logica, la logica del soggetto che fa da asse portante del 

pensiero occidentale. Non è il soggetto, una presunta realtà sostanziale, ultima e ineffabile (il “tode 

ti”, il “questo qui” aristotelico della “sostanza prima”) a supportare tutti i possibili predicati, dalla 

specie al genere, ma sono i predicati che “ospitano”, offrono un “luogo”, “contengono”, fino al 

limite estremo dell’individuo, ciò che si manifesta alla coscienza come oggetto. L’universale si 

specifica e si de-termina  in una scala discendente, si particolarizza in un processo di individuazione 

non dissimile, in fondo, a quel processo per cui, sia pure in una prospettiva perfettamente 

aristotelica, per  Duns Scoto  l’universale si “contrae” nell’individuo,  discende senza soluzione di 

continuità fino al grado ultimo della sua haecceitas, mantenendo con esso un legame di immanenza 
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che offriva per Scoto una soluzione alla secolare disputa sugli universali3. Solo che nel caso di 

Nishida non è l’universale a singolarizzarsi, o meglio non è l’universale concepito come “sostanza 

seconda”, sì piuttosto l’individuo a rivelare, in una traiettoria logica invertita, il suo essere già 

compreso in un predicato più universale che già lo ospita e che gli permette di rivelarsi, di 

specificarsi, di manifestarsi come un suo aspetto particolare (per riprendere un icastico esempio 

nishidiano,  non è il predicato universale del “rosso” che inerisce al soggetto della singola rosa, 

secondo la più classica logica aristotelica,  ma è il rosso che “discende” e si particolarizza nella 

rosa).  

    Quella che sembra una pura inversione di ruoli tra soggetto e predicato sottende tuttavia un 

decisivo ribaltamento della logica soggettivistico-sostanzialistica  dominante in Occidente. La 

priorità del predicato sul soggetto, infatti, mina alle sue basi la prospettiva dualistico-sostanzialistica 

che resta dominante nella storia del pensiero occidentale. Il regressus ad infinitum del predicato, 

infatti, implica per definizione che non vi può essere un predicato ultimo che li contenga tutti e, al 

tempo stesso, faccia da soggetto per un ulteriore predicato più esteso: il suo infinitizzarsi non può 

essere catturato dalla logica discorsiva in una super-categoria del suo stesso genere, ma è visto da 

Nishida come una vera e propria kenosis, un autoannullamento del proprio statuto in un ultimo 

luogo, identificato come “nulla”, il luogo ultimo del Nulla Assoluto, da intendersi appunto non 

come una macrocategoria (come la stessa parola “nulla”, pur sempre confinata nel pensiero 

rappresentativo, potrebbe indurre a pensare), ma come il limite stesso del pensiero e del mondo 

fenomenico. Un limite, tuttavia, immanente a ogni ente della coscienza, che il pensiero può 

riconoscere e in qualche modo esperire proprio perché non viene espulso nella trascendenza e 

ipostatizzato come ente supremo. Questo stesso legame di immanenza dell’universale nel singolare, 

o se vogliamo tra Dio e mondo (come lo stesso Nishida lo configura, in termini “occidentali”) 

rappresenta il problema speculativo centrale che  il filosofo giapponese tematizza nella sua “logica 

del luogo”, contrapposta alla logica del soggetto caratteristica dell’Occidente. Il suo obiettivo 

dichiarato - coerente non solo alla prospettiva di fondo del pensiero orientale ma anche alla linea di 

tendenza che abbiamo sopra individuato nella storia della filosofia e che nel Novecento matura in 

modo esplicito a partire dalla fenomenologia - è appunto il superamento della dicotomia soggetto-

oggetto, nella direzione del suo riassorbimento nell’unità di fondo che precede l’“illusione” 

dualistica del pensiero rappresentativo-giudicante.  

                                                 
3  Ci permettiamo di  proporre in chiave euristica questo possibile nesso Nishida-Scoto nell’ambito della sua 
concezione del “luogo”, che non ci risulta apertamente tematizzato dallo stesso Nishida, nonché dalla 
letteratura critica sulla sua filosofia. In ogni caso si vedano, come riferimenti minimi e imprescindibili del 
nostro discorso: Kitarō Nishida, Luogo, Milano 2012 (Mimesis), con i relativi saggi di Enrico Fongaro e 
Marcello Ghilardi, e (sempre di Nishida) La logica del luogo e la visione religiosa del mondo, Palermo 2005 
(L’Epos), con la relativa introduzione di Tiziano Tosolini.   
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     Ecco dove Nishida non è affatto, come potrebbe sembrare a questo punto, un eclettico ibridatore 

di temi sui punti di tangenza tra pensiero occidentale e orientale, animato da finalità storico-

comparative; al contrario, facendo ricorso alla grande tradizione orientale come a un patrimonio 

vivo e attuale, egli si pone esplicitamente sul terreno e sulla stessa frontiera speculativa su cui tutto 

il pensiero filosofico del Novecento lavora negli stessi anni, per cercare, nel linguaggio specifico 

della filosofia, una soluzione alla crisi della metafisica. E perfino sull’asse diacronico, Nishida non 

dissimula le affinità tra la sua idea di “luogo” e quella platonica di Chōra, il “ricettacolo” nel quale 

il Demiurgo imprime la “forma” (l’eidos, le idee) della realtà sensibile, “luogo” in cui dà forma alla 

realtà sensibile. Platone non la chiama semplicemente “materia”, “sostrato” (hyle) come farà 

Aristotele. Ne mantiene la “terzietà” dietro un ventaglio di nomi che comprendono la parola 

“madre”, “nutrimento”, “spazialità”, “luogo”, ecc., con l’intento di salvaguardare la complessità di 

un concetto di sapore iniziatico, tendenzialmente inconcepibile, come esplicitamente dichiarato dal 

filosofo. Un termine medio tra mondo delle idee e mondo sensibile che  lo stesso Platone definisce 

come “terzo genere” (triton genos) tra i due. Un medium tendenzialmente innominabile: per questo, 

facendone l’oggetto di una riflessione memorabile che andrebbe messa in parallelo con quella di 

Nishida, Derrida parlerà di Chōra, eliminando l’articolo, il determinativo4. È in questo termine 

medio, in questo “tra” che già potremmo accostare al nostro ma, che Nishida riconosce un 

riferimento al suo “luogo”, il bashō di cui parla. Un “luogo” in cui, con una dinamica analoga a 

quella che il riferimento platonico aiuta a comprendere, il particolare e l’universale, il predicato e il 

soggetto, secondo Nishida, rivelano la loro più profonda unità, la possibilità e il “luogo” della loro 

relazione, e infine l’“identità assolutamente contraddittoria” tra particolare e universale che presiede 

a tutto il reale. Nishida fa coincidere questa identità con il “nulla”, non con il “vuoto”. Ma appare 

evidente che si tratta di un “nulla” irriducibile a un ni-ente concepito come negativo assoluto 

dell’ente, ab-solutus dall’ente. Del resto lo stesso Hegel fa derivare il nulla dal “vuoto” del concetto 

di “essere”, da una contraddittorietà puramente logica, e lo fa coincidere di fatto con un “luogo” 

concettuale vuoto, come lo zero nel sistema  numerico posizionale: in un intreccio dove emerge 

proprio il valore negativo del vuoto. Come nella logica hegeliana, almeno nel suo momento iniziale, 

il nulla di cui parla Nishida  coincide col tutto, ma potremmo anche concepirlo come  il punto di 

fuga della prospettiva, a cui afferiscono tutti i raggi dello spazio, e da cui tutte le cose derivano il 

loro luogo particolare. Un nulla-luogo né soggettivo né oggettivo, ma strutturalmente relazionale, e 

forse proprio per questa ragione locativo, nel pensiero del filosofo giapponese. Ed è proprio in 

questa concezione locativa che, crediamo, si possa riconoscere la sua parentela con la vacuità 

                                                 
4 J. Derrida, Chōra, in Il segreto del nome, Jaka Book, Milano 1997. 
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buddhista, una vacuità che non è il nulla dell’ente, ma la sua stessa immanente parusia del suo 

infinito differenziarsi. 

   Dovrebbe ora risultare già evidente il contributo che questa ulteriore digressione su Nishida è in 

grado di offrire al nostro tema. Come spiegare infatti l’“estetica del vuoto” che pervade tutte le 

“arti” giapponesi”, prescindendo dallo sfondo teoretico-culturale che abbiamo sommariamente 

evocato? La prospettiva come “forma simbolica”  che abbiamo già evocato può essere assunta a 

luogo esemplare di congiunzione tra il teoretico e l’estetico in Occidente, tra il mondo delle idee e il 

mondo della storia in cui ha preso corpo, e la lezione metodologica di Panofsky, corrispettivamente,  

si offre ancora come un modello insuperato di comprensione storica (che potremmo definire 

“epistemologica”, nel senso successivamente sviluppato da Foucault). Per ragioni non dissimili, 

crediamo, il tema del ma è stato eletto da tempo a chiave di volta per una comprensione unitaria 

dell’estetica nipponica, sullo sfondo del suo retroterra culturale. Va osservato, tuttavia, che con il 

ma come sopra inteso non ci troviamo affatto sul piano delle forme simboliche, ma su quello ancora 

più originario, precategoriale, della Lebenswelt: cosa c’è di più intessuto col mondo della vita di una 

parola “ordinaria” della lingua giapponese, o con una stanza in cui si abita? E tuttavia la Lebenswelt 

in cui si radica il ma trova nelle arti giapponesi non soltanto il punto di gravità che le unifica e ne 

esprime il Kunstwollen fondamentale, ma trova anche suoi punti di sublimazione teoretica in opere 

che possiamo perfettamente allineare, per complessità speculativa, alla grande trattatistica 

rinascimentale sulle arti (e sulla prospettiva in particolare), come dimostrano le opere di Zeami.  

   Si potrebbe ancora obbiettare, contro le pretese di una eccessiva “nipponizzazione” che il tema del 

ma e del vuoto potrebbero imprimere a un discorso dalle ambizioni ermeneutiche tanto generali, che 

esso non può riassumere in una formula unitaria le espressioni artistiche ed estetiche dell’intera 

civiltà estremo-orientale. Eppure è sufficiente pensare  alla spazialità ondivaga e multiprospettica 

della grande pittura classica cinese, ai vuoti che intervallano le immagini di “montagne e acque”, al 

tema stesso della “Grande immagine” che “non ha forma” - come magistralmente indagato da 

Jullien - per riconoscere gli elementi di una sintassi figurativa e artistica che lungi dall’isolare il 

Giappone e le sue arti in una dimensione irriducibilmente propria, lo collocano piuttosto al vertice 

di una storia e di un percorso che ha alle sue spalle tutta la grande tradizione cinese, id est estremo 

orientale. Compresa una concezione dell’arte che, in forme molto diverse dalla tradizione 

occidentale, evidenzia un intreccio indissolubile tra dimensione estetica e dimensione etica, 

perfezione artistica e autoperfezionamento spirituale, in cui proprio l’elemento precategoriale, 

pratico-operativo, poietico, assume un’importanza del tutto sconosciuta in Occidente.  Ciò perché 

l’arte, in questa prospettiva, è in se stessa una prassi sensibile che, percorrendo diverse “vie” (道, 

dō: da cui sadō, “via del tè”, shodō “via della scrittura”, kyūdō, “via dell’arco”, ecc.), “produce”, nel 
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suo esplicarsi, quel vuoto “poietico” in cui si realizza  il suo fine meditativo. Di qui l’importanza, 

ancora, della pausa-vuoto nello haiku, in cui il vuoto delle ellissi, o la mancanza di un soggetto 

grammaticale, o l’uso delle particelle sospensive, potenziano in cortocircuito la proliferazione dei 

sensi; ma anche nel  kyūdō, nella dialettica tra istante in cui si scocca la freccia e i lunghi intervalli 

preparatori che ne precedono il lancio; e ancora nel chanoyu (sadō), dove si intersezionano tutti i 

piani temporali e spaziali del ma, fin dall’accesso, lungo il roji, costituito di pietre intervallate, alla 

capanna del tè (chashitsu), vero e proprio tempio dell’estetica zen (con il tokonoma, il kakemono e 

l’ikebana su cui si diffondono gli effetti luministici del sole durante la cerimonia, cui si aggiungono 

i suoni intervallati prodotti dagli utensili, le pause dei gesti e dei silenzi); e poi ancora nella musica 

e nella danza tradizionali, fino al teatro Nō, in cui trovano espressione tutte le risorse ritmiche del 

ma, sul piano visivo e acustico.    

Particolarmente illuminanti a questo proposito sono le teorizzazioni del più grande esponente del  

teatro Nō, Zeami Motokiyo. Nei suoi trattati  troviamo significative considerazioni sul valore della 

pausa, intesa come completa sospensione dell’azione scenica, vero e proprio vuoto assoluto, in cui 

il ma assume tutta la sua significazione temporale: “È nella non-interpretazione che è interessante. 

È una concentrazione della mente che fa sì che, nel momento in cui cessate di danzare, nell’istante 

in cui cessate di cantare, o in qualunque altra circostanza, durante una pausa nel testo o nella 

mimica, voi restiate all’erta, conservando tutta l’attenzione. L’emozione [creata da] questa 

concentrazione della mente  […] costituisce l’interesse”5. La parola “pausa” (himahima) è qui usata 

da Zeami per indicare un vuoto schiettamente temporale che ha un suo ruolo sintattico 

espressamente codificato, così come lo ha, sotto altri aspetti, nel contesto della musica e della danza 

tradizionali. Una conferma quanto mai evidente di come la cultura artistica zen nel suo insieme 

abbia trovato nel ma una linfa essenziale per le sue espressioni. In ogni caso, sia pure attraverso i 

pochi esempi che abbiamo fatto, risulta evidente che nelle arti giapponesi il tema dell’intervallo 

assume un rilievo assolutamente centrale, in un rapporto che sembra rovesciato rispetto alle nostre 

categorie occidentali: come se la realtà sensibile, il pieno, fosse utilizzata per costruire il vuoto, 

visto come obiettivo e non come mezzo; mentre in Occidente, all’opposto, il vuoto e l’intervallo 

sono mezzi di scansione e costruzione della realtà sensibile. Una sintesi finale di questa concezione 

ce la può offrire una delle più grandi creazioni della storia dell’arte giapponese e universale, il 

giardino del Ryōan-ji, attribuito a Sōami (?-1525) e databile alla fine del XV secolo:  

                                                 
5 M. Zeami, Il segreto del teatro Nō, Adelphi, Milano 2002. 
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kyoto-Ryoan-Ji_MG_4512.jpg, autore: Cquest 

In questo straordinario capolavoro figurativo, che sembra anticipare di quattro secoli l’arte 

astratta occidentale, lo spazio sembra dilatarsi all’infinito proprio grazie agli intervalli che separano 

le quindici rocce che l’artista ha disposto nel telaio di ghiaia bianchissima da cui emergono6. Ė il 

vuoto stesso che qui prende forma sensibile proprio grazie alla tensione che separa le rocce: una 

tensione che potremmo paragonare per opposizione a quella di un altro straordinario spazio 

rettangolare, quello  della Biblioteca Laurenziana ideata da  Michelangelo, dove al contrario gli 

elementi plastici di colonne, finestre, mensole  e balaustre sembrano comprimere spasmodicamente 

ogni intervallo spaziale, fin quasi a far implodere lo spazio stesso. 

 

Siamo agli antipodi di quella concezione spaziale che abbiamo finora tentato di mettere in luce, 

e che proprio in un rapporto comparativo può trovare ulteriori elementi di comprensione e verifica. 

Anche l’arte occidentale infatti, dai Greci in poi, non ha certo ignorato il tema dell’intervallo, 

della pausa, della partizione modulare. Già la parola greca kosmos, “cosmo”, “universo”, include le 

idee di bellezza e decoro, come indica anche la parola “cosmetico”, e al tempo stesso le idee di 

ordine e regolarità, e quindi ritmo, divisione in parti; tanto è vero che con il verbo kosmeo si 

indicava anche la divisione dell’esercito in schiere. Un’immagine esemplare di questi concetti 

                                                 
6 Cfr. F. Lizzani, La quindicesima roccia, Castelvecchi, Roma 2016. 
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basilari dell’estetica occidentale ce la offre il Doriforo di Policleto, letteralmente “portatore di 

lancia”, figura ideale maschile in posizione eretta, ma costruita sulla base di un “chiasmo” che 

contrappone arti tesi e arti rilassati, secondo uno schema a X. Ė evidente che non si tratta di una 

semplice simmetria speculare, che sarebbe monotona, ma di una vera e propria alternanza incrociata 

di tensione e riposo, azione e pausa, arsi e tesi. Grazie a questa alternanza, a cui contribuisce anche 

la leggera rotazione della testa, viene annullata ogni impressione di staticità, e la figura è percorsa 

da un movimento trattenuto che la anima e la rende “naturale” rispetto alla precedente statuaria 

dello stile severo. In questo modo Policleto inaugura appunto lo stile “classico” dell’arte 

occidentale, parola che in latino non a caso deriva da “classe”, gruppo, suddivisione. Classico è ciò 

che risulta ben ripartito, ordinato, suddiviso, e che dunque presuppone degli intervalli. Policleto è 

anche l’autore di un trattato, il “Canone”, in cui vengono teorizzate le proporzioni della figura 

realizzata nel Doriforo, e la parola finì per identificarsi con la statua stessa, assunta come modello 

classico, cioè perfetto, di figura umana. Riprendendo il titolo di un famosissimo saggio del critico 

letterario Leonard Bloom, potremmo dire che il Doriforo incarna il “canone occidentale” 

dell’estetica: proporzione, naturalezza, equilibrio, armonia, simmetria. Si tratta naturalmente di una 

linea di fondo che ha molte deviazioni nella storia dell’arte occidentale, ma ne rappresenta 

comunque la linea portante, e manifesta una concezione dell’intervallo molto lontana da quella 

giapponese: un intervallo che serve a ripartire, a suddividere, a ordinare, e non invece a “svuotare”, 

“aprire”, far emergere il vuoto in primo piano. Così mentre l’arte giapponese zen è orientata alla 

rarefazione, quella occidentale è sempre stata storicamente inclinata verso l’opposto, cioè l’aumento 

degli intervalli, delle ripartizioni, delle suddivisioni, in una parola la com-plicazione (com-

plication), il “riempimento”. Questa tendenza riemerge ciclicamente in tutta la storia dell’arte 

occidentale, e vediamo che all’arte classica segue quella ellenistica, al romanico il gotico, al 

rinascimento il barocco. Il piano inclinato a cui tende naturalmente l’arte occidentale nella sua 

storia è l’“horror vacui”, la “paura del vuoto”, esattamente al contrario dell’arte giapponese7. 

Perfino nelle avanguardie storiche del Novecento questa dinamica  continua a manifestarsi, sia pure 

in un modo completamente nuovo. Il futurismo, il cubismo, il dadaismo, hanno infranto per sempre 

il criterio della divisione ordinata dello spazio e del tempo, e introdotto principi compositivi basati 

sulla simultaneità, la contemporaneità, l’interruzione, la scomposizione. L’intervallo si ripresenta in 

una veste opposta a quella tradizionale: non più come connettivo-disgiuntivo, ma come elemento 

allotropo, straniante, addirittura provocatorio. Nel quadro di Picasso Occhiali e bottiglia di “Suze” 

notiamo l’uso della carta di giornale che irrompe nel quadro come uno squarcio di realtà esterna che 

non ha nulla a che fare con il soggetto già disgregato del dipinto. Notiamo inoltre, in una forma 

                                                 
7 Sul concetto di intervallo e della sua perdita: G. Dorfles, L’intervallo perduto, Skira, Milano 2012. 
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decisamente nuova, la stessa tendenza all’horror vacui di cui abbiamo parlato: è come se la 

superficie euclidea della tela si fosse frantumata per accogliere una moltiplicazione di spazi 

enormemente superiore alla possibilità di contenimento della cornice. Ancora una volta l’arte 

occidentale manifesta il suo orrore per il vuoto. Ma a fronte di questo ritorno, nelle stesse 

avanguardie riemerge la tendenza opposta dell’arte occidentale, quella classica all’equilibrio, alla 

costruzione modulare, all’ordine ideale fondato sugli intervalli. Un qualsiasi quadro di Mondrian 

basta a illustrarlo:  

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piet_Mondriaan,_1921_-_Composition_en_rouge,_jaune,_bleu_et_noir.jpg, 

pubblico dominio 
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Eppure, forse per la prima volta, accade un fatto nuovo: l’intervallo sembra emergere qui in 

posizione di protagonista, come rarefazione, svuotamento, annullamento di ogni elemento di 

“pieno”. Non siamo lontani dalle atmosfere della villa imperiale di Katsura. 

Riconosciamo nella direzione intrapresa da Mondrian una tendenza spirituale e mistica e forse 

proprio per questa via sembra che tra l’arte occidentale e quella orientale zen si stiano annullando le 

distanze. In ogni caso, nell’arte del secondo novecento, l’intervallo diventa protagonista dei 

linguaggi artistici in entrambe le forme che abbiamo visto, cioè sia come provocazione che come 

rarefazione mistica. Entrambe le tendenze esprimono la grande ribellione dell’arte contemporanea 

al “troppo pieno” della civiltà dei consumi neocapitalista, all’invadenza dei messaggi pubblicitari, al 

costante rumore di fondo della radio e della televisione. Dal secco linguaggio referenziale del 

nouveau roman, alle tele tagliate di un Fontana o addirittura bianche di un Rauschemberg, lo 

“spazio intermedio” si fa protagonista e soggetto della creazione artistica, come dilatazione 

dell’inutile, lacerazione, o addirittura vuoto assoluto. Le tele bianche di Rauschemberg sembrano 

suggerire che solo all’arte resta ormai il compito di salvarci dalla morte per entropia segnica del 

mondo contemporaneo. In campo musicale troviamo infine quella che si può forse considerare la 

provocazione più clamorosa in questa direzione: esattamente sessant'anni fa, nel 1952, John Cage 

“scrive” la rivoluzionaria partitura 4.33 “per qualsiasi strumento”. L'opera consiste però nel non 

suonare strumento alcuno, ovviamente in presenza di un musicista o un’orchestra regolarmente 

convocata e attrezzata. La provocazione del musicista durante la prima leggendaria “esecuzione” da 

una parte suscitò l’indignazione del pubblico, che rumoreggiava o si alzava per andarsene, dall’altra 

mise in evidenza che il silenzio stesso in assoluto non esiste: ci sono sempre dei rumori che 

emergono, da quelli interni a quelli esterni alla sala, fino al limite estremo del battito cardiaco se 

fossimo chiusi in un ambiente insonorizzato. Il silenzio ha bisogno di un’interruzione per essere 

“sentito”, il vuoto di uno spazio per manifestarsi, il nulla dell’essere per essere pensato. Il silenzio 

non può che essere intervallo, e l’intervallo è qui protagonista assoluto. Nella figura di John Cage le 

due vie opposte, quella dell’arte occidentale e giapponese, sembrano essersi finalmente e 

consapevolmente incontrate, perfino nella fusione tra i due elementi che prima abbiamo colto come 

separati, l’elemento mistico e quello provocatorio: questa fusione è infatti caratteristica di certe 

manifestazioni dello zen come il kōan. Non è un caso che Cage, come altri esponenti della beat 

generation, si richiamavano esplicitamente all’Oriente e allo zen. Eppure dobbiamo a un artista che 

non sembra avere alcun contatto con le culture orientali un aforisma illuminante, perfettamente in 

linea con il discorso di Cage e le cose dette fin qui: “il cinema sonoro ha inventato il silenzio”. 

Questo grandissimo e solitario maestro del cinema di tutti i tempi si chiama Robert Bresson, e 

dentro il suo aforisma e la sua opera cinematografica troviamo non a caso la stessa tensione ascetica 
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e mistica che caratterizza lo spirito zen, sia pure in una dimensione completamente diversa, cioè 

quella cristiana, un cristianesimo ascetico e radicale del tutto inusitato nella modernità. Poiché nel 

cinema confluiscono in qualche modo tutte le dimensioni estetiche ed espressive dell’arte, da quella 

sonora a quella visivo-figurativa  a quella narrativa, riteniamo che una sequenza tratta da un suo 

film possa testimoniare in modo particolarmente completo ed evidente come la dimensione 

espressiva dell’intervallo abbia raggiunto nell’arte contemporanea occidentale un punto d’incontro 

imprevisto e imprevedibile con l’arte orientale zen, e come a questo risultato contribuisca la 

dimensione spirituale dell’esperienza artistica. Abbiamo collegato la sequenza iniziale e finale di un  

capolavoro di Bresson ispirato alle leggende arturiane, “Lancelot du lac”, dove il regista fa 

emergere il capovolgimento tragico a cui va incontro il mondo cavalleresco dell’avventura e degli 

ideali cristiani sotto la spinta delle passioni umane, una metafora non tanto del medioevo, ma di una 

condizione umana assoluta e quindi anche contemporanea. Mai si è vista nel cinema una simile 

visione del mondo cavalleresco, completamente depurato da ogni suggestione favolosa, rovesciato 

nel suo contrario. I cavalieri chiusi nelle loro corazze metalliche sono delle macchine mortifere 

ormai completamente disumanizzate e la natura assiste impotente e indifferente a questa apocalisse. 

Ma ciò che ancora  più sconvolge è la sintassi sincopata e antieroica di un linguaggio 

cinematografico prosciugato all’essenza, che non indulge ad alcuna spettacolarità esteriore, dove le 

parole e la psicologia non hanno alcun ruolo, fatto solo di rumori e gesti intervallati da pause e 

sospensioni stranianti. È il dominio assoluto dell’estetica dell’intervallo e dell’assenza, dove il 

suono disumano dei metalli taglia il silenzio, il galoppo dei cavalli e perfino la musica di una 

fanfara risulta spettrale, e un cavallo disarcionato che vaga impazzito nella foresta fa da legante alle 

varie sequenze in cui si scoprono gli orrori di una battaglia che non è mai messa in scena, ma solo 

colta nei suoi esiti. La morte di Lancillotto che cade invocando Ginevra in uno scenario di carcasse 

metalliche disarticolate è soltanto un rumore metallico che fa detonare il silenzio finale. 

     

 

 

 

 

 

 

 

 




